El Alzheimer es una enfermedad tan terrible como desconcertante. Muchos recuerdos desaparecen para siempre, pero paradójicamente otros emergen desde las profundidades del pasado. En algunos casos, con consecuencias imprevisibles.

En Luna llena (2021), de Aki Shimazaki, nos encontramos con una anciana pareja disfrutando de un retiro dorado en una residencia, rodeados de atenciones y de entretenimiento. El viejo Tetsuo cuida de su esposa, Fujiko, quien padece esta cruel enfermedad.

Un día, Fujiko se levanta azorada: hay un hombre desconocido durmiendo en su habitación. Ya no reconoce a su marido. La atenta enfermera la tranquiliza y logra convencerle de que se trata de su prometido. Tetsuo se entristece, pero entiende que esa fantasía que va a permitirles continuar juntos. Es un mal menor. Sin embargo, este regreso de Fujiko a sus días de juventud vendrá acompañado de una inquietante revelación sobre el pasado de ambos. Un episodio que sucedió en una noche de luna llena.

Es Tetsuo quien lleva la carga emocional de la narración. Como buen nipón, mantiene la compostura ante este torrente de sorpresas y sentimientos encontrados, pero la situación le desborda y le llena de dudas. Siente el peso de la culpa y la amenaza de la soledad.

Son muchos los temas que aborda esta breve y preciosa novela: el amor, la nostalgia, el perdón… Todo ello escrito con un estilo sencillo y delicado. Aki Shimazaki enriquece la narración con la recurrente metáfora de las cigarras, la banda sonora del verano en la residencia. Y también con la música de Chopin.

El resultado es una novela deliciosa, simple y profunda a la vez. De esas que se leen de un tirón, pero que permanecen en el pensamiento durante semanas. Para mí, de cinco estrellas.